有一位小女孩，叫做艾米莉·怀特海德（Emily Whitehead）。2010年，5岁的她得上了一种叫做急性淋巴细胞白血病的恶性血液癌症，而且在治疗后出现了多次复发。用尽了所有的方法之后，医生们向艾米莉的父母提议，是时候把女儿带回家，准备临终关怀了。

       9年过去了。就好像是奇迹一般，如今的艾米莉已经长成了一位亭亭玉立的姑娘，健康地过着年轻女孩应有的快乐生活。在2012年接受一种革命性抗癌疗法的治疗后，艾米莉迄今没有出现癌症复发的迹象，在临床上等同于“治愈”！

       创造这个奇迹的革命性疗法叫做“CAR-T”。从原理上看，在艾米莉所得的这种白血病里，癌细胞的表面能够找到一种叫做CD19的蛋白质，而其他健康细胞上的CD19比较少。也就是说，如果能攻击带有CD19的细胞，就能有效地对癌细胞发起攻击。顺着这个思路，医生们从艾米莉的身体里分离出了免疫T细胞，然后对它们进行基因改造，给它们装上了寻找CD19的“迷你导航系统”。CAR-T疗法里的CAR，指的就是这种导航系统。

       在艾米莉的身体里，这些经过改造的免疫T细胞果然发挥了神奇的抗癌效果。事实上，它对许多其他患者也一样有效。2017年，这款CAR-T疗法也得到了美国FDA的批准上市。

       然而，这种疗法算得上是种“猛药”。为了有效杀伤癌细胞，进入人体的CAR-T疗法会在短时间内分泌大量细胞因子，掀起一场“夺命风暴”。持续的高烧和低血压，也是CAR-T疗法的常见副作用。然而原本就已经很虚弱的患者，往往经受不住这些副作用的折腾，这也限制了这一革命性疗法的进一步应用。

       这一瓶颈有望在不久的将来得到突破！最近，英国知名的大奥蒙德街儿童医院（Great Ormond Street Hospital for Children）的研究人员们发表了一项最新的研究，成功减少了CAR-T疗法的毒副作用。这一结果也发表在《自然》侧重医学领域的子刊Nature Medicine上。

       这种更安全的疗法，是怎么诞生的呢？原来啊，研究人员们在寻找癌细胞的“导航系统”上做了调整，让它们对“坏人身上的标记”——CD19的识别与结合能力出现了下降。这也很容易理解：我们说传统的CAR-T疗法是一种“猛药”，让它变得不那么凶猛，不就能减少它的副作用了吗？

       实际的治疗结果也证实了科学家们的设想。在临床试验里，一共有14名患者接受了治疗。他们都罹患和艾米莉一样的急性淋巴细胞白血病，而且病情都已经出现了复发，常规疗法难以治疗。接受了新型的CAR-T疗法后，没有一名患者出现致命的“细胞因子风暴”！

       更可喜的是，削弱对“坏人”的识别能力，非但没有削弱这种革命性疗法的实际治疗效果，还可能提高它的疗效！相比接受传统CAR-T疗法治疗的小鼠，在接受新型CAR-T疗法后，这些小鼠血液中的癌细胞更少，经过改造的抗癌T细胞更多。研究人员们表示，这意味着新型的CAR-T疗法在体内的存活时间更长，而且抗癌效果更加理想。

       在人类临床试验中，接受治疗的3个月后，一共有12名患者（占患者总数的86%）的血液中检测不出白血病特有的基因突变，病情得到了“完全缓解”。尽管其中一些患者的癌症出现了新的突变，导致疾病复发，但在治疗的一年后，这些原本无药可治的患者，总体生存率依旧达到了63%。

       正如该论文的研究人员们所说的那样，这款新型CAR-T疗法的安全性与持续疗效让人感到振奋。在新闻中，我们常常读到急性白血病的患者故事。因其发病快，治疗费用高昂，这些患者往往得不到有效的治疗，最终的不幸结局也令人扼腕。我们期待这项科学研究的进步，能够早日转化为更安全、更有效的临床疗法，造福人类！