你是否有一样的体会？

       小时候，最害怕护士手里的针具，每次被带去打**就很抗拒，哭得一把鼻涕一把泪。

       但打完针，护士把一颗圆圆的糖丸，塞进嘴巴的时候，顿时心里乐开了花。

       甜蜜的回忆，伴随了一代又一代的孩童时期。

       这一粒小小的糖丸，其实不仅仅是“糖”，而是治疗脊髓灰质炎（俗称小儿麻痹症）的有效手段，研制出它的，便是顾方舟。

       他与小儿麻痹症的战斗，长达41年。

       蝉鸣的夏天

       拥有蝉鸣和西瓜的夏天，大概是一生中最幸福、最难忘的时光。

       1926年盛夏，顾方舟在这样美好寓意的日子里，出生了。

       顾方舟的长兄顾方乔出生在宁波附近的方桥镇，得名方乔。在母亲周瑶琴心里，桥下应该有船，故次子得名方舟。

       顾方舟的家庭，本是一个富裕之家，父亲在海关工作。

       天有不测风云，人有旦夕祸福。

       顾方舟4岁时，父亲患上“黑热病”去世，母亲开始独自带着4个孩子生活。

       父亲去世后，母亲没有多余的时间消解丧夫之痛，便开始思考如何将4个孩子养大的艰难问题。

       母亲凭借父亲的保险金，上了护士学校，成为一名助产士，辗转到了天津生活，在英租界开了一家接产诊所。

       不分白天黑夜的接生，是母亲的日常。母亲便希望顾方舟能够当上医生，“医生是人家求你来治病，你不要去求人家”。

       小小年纪的顾方舟，面对父亲的离世和母亲的期望，心里树立了学医的理想。

       改变前行方向

       顾方舟没有辜负母亲的希望。

       1944年，顾方舟以优异的成绩，考取了北京大学医学院，6年制。

       但是进了大学的顾方舟，慢慢改变了自己的人生理想。

       顾方舟在大学认识了公共卫生专家严镜清，同为宁波老乡。

       也是从老师那里，顾方舟第一次意识到中国的公共卫生事业有多落后：河水饮用、洗衣、排污并用…鼠疫、天花等传染病时常爆发。

       恶劣的公共卫生环境，导致中国每年有上百万人染上传染病去世。

       顾方舟改变了自己想要学医的想法：学医能救很多人，但公共卫生却能让上百万人受益。于是，他毅然投身到公共卫生学当中来。

       临危受命

       大学毕业后，顾方舟在大连卫生研究所，从事痢疾的研究。

       朝鲜战争爆发后，顾方舟被紧急派往战场，治疗痢疾的战士。

       1951年，顾方舟被紧急召回，作为中国第 一批赴苏留学生去学医。

       在苏联医学科学院病毒学研究所，跟随著名病毒学家丘马可夫学习，获得了副博士学位。

       在苏联学习的那段日子，顾方舟常在天还没亮的时候，就进了实验室，晚上学习到十一二点才归寝。

       1955年，学成后的顾方舟回到祖国，便遇上了国内爆发了小儿麻痹症病情。

       1959年，卫生部派顾方舟等四人，前往苏联考察脊灰**。

       当时脊灰**分成活**和死**两种，死**安全、昂贵、需注射3针，活**便宜、高效，但安全性有疑问。

       顾方舟根据国内情况，得出迅速判断，研制活**。

       从挖山洞开始

       回国后，顾方舟成立研究小组，快速进入到脊灰**研发当中。

       当时的实验室地点选择了云南昆明。不过到了昆明的顾方舟才发现，别说现成的实验室了，连房子都没有。

       从挖山洞开始。

       在山洞里，他们建立了中国医学科学院医学生物学研究所。

       没有实验室的条件，顾方舟与团队自己创建：挖山洞、盖房子、建实验室，慢慢的实验室开始走上正轨。

       1960年，经过团队的不懈努力，第一批**诞生了。

       瞒妻以子试验

       当时的研究团队们，都亲口尝了**，检测**。他说，“你不敢吃，你让别人吃去？”

       但脊灰**毕竟是用在孩子身上，必须要有小孩的人体试验数据。

       当时，顾方舟的大儿子刚出生不久，他瞒着夫妻，冒着瘫痪的危险，用大儿子做了人体试验，结果很成功。

       新的问题出现了。

       液体的**虽然有效，但在6摄氏度以上时，很快失效。

       顾方舟搜集了很多方法，终于解决了这个难关：像卖冰棍的商人一样，把**储存在暖水瓶中，加入冰块，能够维持温度。

       实验室的其他研究人员，也纷纷给孩子喝下了第一批**，在收到试验结果良好的结论下，更大规模的二期2千人、三期450万紧密开展中。

       一年的检测结果表明，**对各地的小儿麻痹症发病率产生了明显的影响，发病率明显下降。

       “糖丸”**

       顾方舟决心继续改造液体**，根据孩子喜欢吃糖的特点，索性将**做成糖丸，能够在常温一周内保持效力。

       “糖丸版”的脊灰**，逐步走向全国，使数十万儿童免于致残。

       2000年，“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”在北京举行，已经74岁的顾方舟作为代表，签下了自己的名字，我国成为无脊髓灰质炎国家，顾方舟也成为了“中国脊髓灰质炎**之父”。

       糖丸诞生至今，已经累计生产了60亿人份，为我国控制和预防脊髓灰质炎，作出了巨大贡献。

       2019年，93岁的“糖丸爷爷”顾方舟永远离开了。

       顾方舟不止一次地说过：“我一生只做了一件事，就是做了一颗小小的糖丸”。

       就是这一颗小小的糖丸，成为了无数家庭的希望，“糖丸爷爷”的故事，正鼓励着千千万万后来的医药人，为人类健康事业鞠躬尽瘁、不懈奋斗。

       参考来源：

       中宣部“时代楷模”：他瞒住妻子，以子试药，拯救了三代中国人

       http://mtw.so/5J99Ln

       南风窗杂志社：为把小儿麻痹赶出中国，他拿亲生儿子做人体试验

       http://mtw.so/6ctqeF

       360百科——顾方舟

       https://baike.so.com/doc/5653262-5865909.html

       共青团中央：“这是我吃过最好吃的糖！”他隐瞒妻子、以身试药，用一生做出一颗糖丸…

       http://mtw.so/5u6M61

       央视一套：“糖丸爷爷”一生守护过60亿人，曾用自己和儿子测试**

       http://mtw.so/5Yb9NJ